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Las entrevistas de RoLLING STONE no suelen ser por mail. Estano lo fue en su
totalidad. De hecho, esta fue una especie de ping-pong a distancia basado
en un sistema que Andrés Calamaro prefiere. La ventaja de AC, iniciales
con las que acostumbra firmar sus correos, es que escribe como piensa, que
tiene un control encantador de las palabras. El primer mail que contesté
llegé a finales dejulio. Luego, casi un mes después, hablamos por teléfono.
Un dia cualquiera AC aparecié en la bandeja de entrada y a lo largo de
los dias demostré una honestidad virtual. Con un “Me resultaria...... per-
fecto” accedio al vaivén de preguntas, respuestas y expansiones. Aunque
para muchos resulta un placer natural charlar con AC en cualquier mo-
mento, esta vez el motivo es monumental: por primera vez en sus 30 asios
de carrera El Salmon viene a Colombia a tocar. La gira suramericana de
su celebrado disco La lengua popular también visitarda Peri y Ecuador.

C ESTA DE CUMPLEA-
fios. Son las 14 horas,
del 22 de agosto, en
Madrid. La noche an-
terior fue tranquila y
su blog amaneci6 con
la imagen de un fusil AK-47 y ninguna
frase de acompanamiento.

“Seguramente, cuando hayas redacta-
do este interview haya cumplido afios de
nuevo, de nuevo de viaje, acompafado
por una familia musical, tratando de res-
tarle importanciaal asunto...mi AK47...
Mi arma letal”, escribio en uno de los
cuestionarios que le envié por mail. Lle-
gamos al nimero 22, entre otras, por el
tatuaje de esa fecha que lleva en el ante-
brazo izquierdo. “El 22, segtin el lgebra
de los suefios y el azar es <<El Loco>>,
en la ruleta es el negro. Entre la historia
es el Dia de la Dignidad del Guerrillero
Revolucionario, el nacimiento de John
Lee Hooker. Recuerdo algunos de mis,
no pocos, cumpleafios, siempre 22 y en
agosto, y seguramente ya me olvidé de
algunos otros cuantos: LSD birthdays
en los 80, cumpliendo solitario, bajando
<<estrellas argentinas>> borrachas por
laescalera, viendo amanecer...hasta tres
veces seguidas”.

El 22 era el protagonista de la primera
pregunta que le envié. Una coincidencia,
o talvez la generosidad de AC al elegir esa
fecha entre cuatro que le mandé, posibili-
td el dia de sus 47 agostos parala llamada
que remataria esta entrevista.

Es sabido y reporteado, hasta pre-
guntado al Salmén por el periodista Jor-
ge Lanata [quien aparece en el video de
“Carnaval de Brasil”], que AC vive en
conversacion constante. Da la sensacién
de estar en una charla perpetua, de que
los periodistas entramos y salimos de su
didlogo, pero que el flujo de palabras e
ideas igual no va a parar. “Soy elocuente
y me gusta practicar la conversacion, ese
arte. Sin embargo me gusta mds el resul-
tado de las respuestas escritas, me parece
legitimo estar escribiendo algo que, otras
gentes, van a leer, algo impreso”. AC ex-
plico en sus mails que prefiere tomarse el

tiempo, dejar pasar un dia para corregir
detalles, antes que terminar en que “este
reportaje sirva para envolver media do-
cena de huevos”. Afiadié: “Curiosamen-
te alguien que hable demasiado serd un
charlatén, alguien que hable poco serd
discreto y enigmético, pero alguien que
escriba diarreas permanentes de texto
serd considerado un fértil poeta, alguien
atil a la humanidad”.

Esas mismas palabras que le salen a
borbotones pueden compararse con su
ritmo creativo. Desde los chistes que
ha hecho el caricaturista Liniers al res-
pecto, hasta la evidencia prensada que
es el disco quintuple de El Salmdn, AC
siempre se ha dado a conocer por una
galopante, abundante, imparable e innu-
merable cantidad de composiciones. Y asi
muchos crean que la mayor parte de esa
profusién de canciones fue compuesta
en apartahoteles al amanecer, durante
afios de excesos de droga y alcohol, AC,

«Jlguien que escribg dic

e texto .
poeta, alguten

ya lejos de sus épocas “fuera de los mdr-
genes de lo permitido”, contintallenando
yacumulando batles de material inédito.
“Descansan mis habitos catdrticos, mi
nocturnidad. Pude optar entre seguir
naufragando o <<el regreso>>. No puedo
dar sermones morales, pero me gusta es-
tar entero para tocar, volver a las giras y
despertarme todos los dias. Sin embargo
confieso haber vivido fuera de los méarge-
nes de lo moralmente tolerable. No soy
un rehabilitado estindar sé que jugando
al limite te podés lastimar, pero te moris
<<jugando light>>".

Por teléfono AC me dice que tiene
mucho de su material inédito acumula-
do. “Yo sigo descubriendo y hay muchas
cosas que quiero guardar. Otras estin en

serd considerado un £

el archivo de mi compaiia de discos. Po-
dria seguir descubriendo cosas que niyo
mismo recuerdo. Ahora mismo estoy tra-
bajando para una antologia, hay algunas
cosas muy graciosas, el afio que viene me
gustaria convertirme en mi propio sello y
poder hacer una segunda parte de la an-
tologia dedicada al material mas curioso
y nunca antes escuchado”.

Por escrito, ya habia adelantado los
motivos tras la antologia que planea para
noviembre: “Este es mi momento de hacer
balance musical. Abandoné las formas
catdrticas de escribir canciones desafo-
radamente, reuni mi banda [como Jake &
Elwood], grabé tangos con [Javier] Li-
mon, estoy bendito por el afecto de los
pueblos después de la derrota. Creo en
las coincidencias calendarias, es un buen
momento para presentar al <<mundo>>y
alas proximas generaciones, un resumen
de mis grabaciones oficiales, inéditas, in-
conseguibles”.

"
reas permanentes

1 ferty/

Litf:l ala humal’u'da d”

Acorde con ese resumen sonoro, y an-
tes de proseguir, es preciso recapitular la
vida musical de AC. Recordemos quién
es el tipo de los bucles negros, de las gafas
oscuras y de cantidades exorbitantes de
canciones que marcaron a fieles seguido-
res:

Andrés Calamaro nacié en el afio 1961
en Buenos Aires. Su primera audicién
para convertirse en miembro de una ban-
da de tiempo completo fue con Raices.
En 1978 grabé con ellos el disco B.OV.
Dombe. Después de contactarse con Mi-
guel Abuelo se une a Los Abuelos de La
Nada —junto a Cachorro Lopez, Daniel
Melingo, Polo Corbella, Gringui Herre-
ray Gustavo Bazterrica—. Labanda armé
una exitosa carrera, de 1981 a 1985, con

hits como “Mil horas” y “Sin gamulan”,
referencias hasta el dia de hoy. La pri-
mera fase de AC como solista arrancéd
con Hotel Calamaro [1984] y Vida cruel
[1988] y continué con Por mirarte [1988]
y Nadie sale vivo de aqui [1989], un titu-
lo casi de despedida de Argentina, y del
poco eco que tuvo este trabajo alld. Al
siguiente paso [transatlintico] de AC
se le deben joyas sonoras como “Sin do-
cumentos”, “Mi enfermedad” y “Dulce
condena”, todas canciones que forjé en
Espafia con Los Rodriguez —Ariel Roth,
Julidn Infante, German Vilella y Daniel
Zamora—. En 1996 Los Rodriguez se se-
pararon en la cima de su éxito y AC dio
comienzo a su segunda, y esta vez evi-
dentemente exitosa, fase solista. Alta
suciedad [199%], grabado en Nueva York,
contiene “Flaca”, “Crimenes perfectos”,
“Media Verénica” y “Loco” [la cancién
por la cual le iniciaron procesos legales
por hablar de un “porrito”]. Honestidad
brutal [1999] terminé siendo un disco
de 37 temas seleccionados entre cientos
que AC habia compuesto y grabado, una
de sus destacadas épocas de creatividad
acelerada. AC llegd al nuevo milenio con
tanto material nuevo que grabd su épico
trabajo de cinco discos, El Salmén [1999].
Luego vino El cantante [2004], que pre-
sent6 boleros y clsicos latinoamerica-
nos, mientras Tinta roja [2006] lo reunié
con su fiel compafiero, el tango. El regreso
[2005] documenté su esperado retorno
a los escenarios y El Palacio de las Flores
[2006] es un pulido testimonio de la mui-
sica que AC y Litto Nebbia produjeron
juntos. En 2007 lanz6 el versatil La len-
gua popular. El Salmén estd casado con la
actriz Julieta Cardinali y tiene una hija
llamada Charo. Tiene tatuajes de ambas
en los brazos: el de Julieta es un “AC/JC”,
alusion al logo de la banda AC/DC; el de
su hija es un “Charo” también con la tipo-
grafia de los australianos.

Después de tantos afios muchos tenemos
esta incognita: ;por qué casi nos sale una
hernia esperdndote?

No lo sé a ciencia cierta. Quizds nun-
ca recibi una invitacién formal, también
habria que considerar que me pasé cin-
co temporadas sin cantar. Antes de eso,
del vacio, pasé por Colombia para una
promocional radial. No era mi época
mas magnifica, pasaba por un periodo
de “mala conducta” y de poca estabili-
dad. Me costaba hacer equilibrio en el
escenario de la vida, estaba a punto de
convertirme en Salmén. jSiento tanto no
haber ido antes para cantar para ustedes!
Siento vergiienza, no sé si tengo que pe-
dir perddn o darlas gracias. Cuando exis-
tian las cartas recibfa cartas de milejana
e imaginaria Colombia. Somos descono-
cidos y nos queremos. Adivino el deseo
que tenemos de encontrarnos y no dejar
de encontrarnos nunca, y no termino de
creérmelo. Cada paisano tuyo que cono-
ci fue dulce y amable...no sé cémo voy a
devolver la deuda de paciencia, de espe-
ra, que tengo contigo, Colombia. Ojald
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existiera el tiempo para poder regresar
mil veces, hasta que se cansen de escu-
charme. Mientras tanto, mi gratitud es
sinceray plena.

Mis de una década antes de venir a
tocar, AC ya insinuaba un nexo con Co-
lombia. Desde la letra de “Me arde” [de
Alta suciedad, 1997] — “estaba hablando
con la hermana de una chica colombiana,
dormian en camas separadas...”—hastael
famoso reloj que alguna vez tuvo colgado
en la cocina de su apartamento, graduado
en la hora de la ciudad de Medellin. “Era
un reloj de cocina, uno grande. Daba la
horay los habitantes de <<Camboya Gar-
dens>> [nombre con que bautizé su casa-
estudio de esa época] no estibamos del
todo seguros si las siete eran las siete aM
o las siete de la tarde. A eso llamdbamos
<<Horas Medellin>>, a esa incertidumbre
de <<permanent vacation>>",

Si el baterista es el atlético, el bajista el
callado. . ;qué son el guitarrista, el teclista
y el cantante, respectivamente?, jcambias
de carril mental dependiendo del rol que
estés cumpliendo en el escenario?

El teclista es un pobre tipo que eligié
el instrumento menos estético, a los gui-
tarristas hay que darles de comer aparte,
los vocalistas deberian ser todos de Leo.
Yo nunca me siento guitarrista, porque
canto rodeado de especialistas. Ahora
tengo abandonados los teclados, que fue-
ron mi instrumento primordial durante
décadas, me gustaba tocar desde un rin-
cén del escenario, ese papel secundario.
Creo que no me termino de creer que soy
cantante, la tradicién de vocalistas, en
Argentina, es estrecha: Luca Prodan [de
la agrupacién Sumo], Indio Solari, Mi-
guel Abuelo y Federico Moura ... unalis-
tacorta pero ancha. Liderar el grupo can-
tando solamente es algo que recién ahora
estoy considerando como algo posible.

Tu voz ha tenido épocas mds nasales,
mds roncas, ha oscilado. ;Hoy en dia ellay
tit estdn plenos, cémodos y en una fase de
madurez?

Tengo varios cantantes adentro, pro-
bablemente me los haya comido. No ten-
go una forma rigida, soy versitil en mis
cantos. Aprendi a cantar “lo menos mal”
posible, a transmitir, en el mejor de los
casos. Ultimamente estoy mas sobrado y
me gusta, me gusta reinventar las cancio-
nes, modificar las melodias, romperlas,
me pido pirotecnias vocales, llegar siem-
pre mds lejos.

Basado en esas pirotecnias y en la gira
actual donde agarras cada vez mds el mi-
créfono solo, jestds pensando entonces ex-
clusivamente en ser el cantante?

Seria un desperdicio, y al mismo tiem-
po no. Sé que, con prictica, puedo apor
tar guitarras y teclados, muy buenos o
buenos. Pero recién ahora estoy inten-
tando ser un cantante a secas, incluso
on stage. No soy un bailarin y no tengo
problema en cantar mientras toco un
instrumento, pero me gusta concentrar-
me Unicamente en el cante, y enfrentar
al publico...jpelado!, sin un instrumento

“Me gustaria tener un
laboratorio musical
donde ir a diario

a buscar nuevas
direcciones”

delante. Supongo que lo que realmente
estoy pensando es en tocar mds la guita-
rra, pero en vivo, en las giras, creo que es
un buen momento para replegarme y de-
jar que mis compafieros cundan un poco.

Después de El Palacio de Las Flores,
AC sacé el disco que muchos coronaron
como su retorno al rock. Y aunque retor-
nos ha tenido varios —los que hizo a su
Buenos Aires natal, el que plasmé eterna-
mente, conuna huella en la portada, enel
disco de El regreso, por nombrar algunos
—La lengua popular es mas una especie de
certeza para sus fans melddicos.

Vamos con lamitsica. ;Te parece si empe-
zamos hablando del riff de “Los chicos™?

Son dos canciones en realidad. El coro
estaba en otro rock similar. Yo las canta-
baen intervalos diferentes y, se entiende,
condos letras distintas. Pero para Cacho-
rro [Lépez, productor de La lengua popu-
lary también un miembro de Los Abuelos
de la Nada] eran demasiado parecidas.
Elegimos grabar “Los chicos” con el coro

guerrero de “El Loco”, es del afio 2000 0
2001, de las temporadas de pesca de can-
ciones posteriores a El Salmén.

Hablarle a AC de una cancién especifi-
capareceserlainvitacionideal paraquese
explaye: “Vuelvo a ser un guitarrista inte-
resante si le dedico ensayos, o suficientes
horas alinstrumento. Confieso que llegué
adominar bastante mi técnica, entre Sto-
ney Zappa, aunque soy apenas mds sélido
en los teclados de rock de vanguardia. La
grabacién también fue un instrumento,
la musica en el cerebro y las formas de
dejarla impresa, grabada, en el cromo, el
tape. Sin ser un compositor brillante me
purifiqué como «demo-master», un arte-
sano capaz de hacer sonar una cancién
incluso donde y cuando no existe. Si no
sos un especialista, o derrochas actitud,
si no vas a escribir las mejores canciones
del mundo, entonces es prictico poder
generar esa ilusién en un buen <<demo>>,
capaz, incluso, de trasladar la energia de
un grupo de rock a un casete™,

“Soy tuyo” bien puede ser la manifes-
tacién de mejor gusto y més bonita al ero-
tismo entre AC y su esposa, y mama de
su hija Charo, Julieta Cardinali. La com-
puso durante dias en un hotel que trans-
currian mientras Cardinali filmaba ;De
quién es el portaligas? [2007] en Rosario,
dirigida por Fito Péez. Para completar la
letra de la cancién AC acudié a ayuda de
otros grandes, como Joaquin Sabina.

Cuéntame sobre el nacimiento de “Soy
tuyo”, de ese erotismo bonito que contiene'y
del dia en Rosario en que la escribiste.

Bueno. Es algo intimo. Yo me pasaba
dias enteros enunhotel en Rosario mien-
tras todos filmaban. Resulta que un ro-
daje es algo bastante duro, el cine es un
trabajo de sacrificio. Lefa un poco, hacia
ejercicios y grababa con mis rudimenta-
rias capacidades en el ProTools [soy un
neandertal de la grabacién digital].

En “Sexy @ barrigén” cantas: “soy una
buena combinacién de Homero Simpson
con Rolling Stone” Diseccionemos.

Esa clase de humor lo tienen Los Simp-
son sin necesidad de que yo descubra
nada. Es parte de la genialidad del autor
de esos personajes. El mismo Homero
convivié con estrellas de rock y energia
atomica. Espero que en el gremio de los
periodistas especializados también con-
vivan esas dos caras, esas dos barrigas.
Yo no soy calvo, ni soy tan barrigén, pero
son dos cosas que pueden pasarle a cual-
quiera [menos a Mick Jagger].

AFALTA DE PRETENSION DE
AC es entrafiable. Por es-
crito usa mucho “confieso
que” y constantemente,
sobre todo cuando se ha-
bla de la creacién y pre-
sentacidn de su musica,
le da mds créditos a otros
que a si mismo. “Me retrotraigo, como un
caracol, cuando estoy en una banda de
especialistas, cuando no necesito expli-
car nada. Para mi, una melodia nunca es
la misma, no soy académico, se me nota la
falta de pentagramas...”

(Lanotas en qué a estas alturas?

Soy musico de rock. Lo sentiy lo sien-
to un poco. No es problema casi nunca
porque canto con mi propia musica y
tenemos un grupo a la medida de noso-
tros mismos. Pero es que soy un musico
incompleto, sufro un poco cuando estoy
entre misicos de otro calibre, en el jazz
o en el tango. Me gustaria ser un musico
completisimo, claro.

Son multiples las entrevistas en las que
le han preguntado a AC sobre el estatus
de poeta en el que muchos lo tienen. Re-
tazos de letra como “ellano vaavolveryla
pena me empieza a crecer, adentro” [“Cri-
menes perfectos” de Alta Suciedad, 1997
0 “Clomo vivir no se estudia en la escuela,
ni hay facultad para saber la verdad...”
[“Revolucién turra” de El Salmén, disco 2,
2000] y “Tengo cada insensatez, y me pue-
do equivocar, pero no me equivoque con-
tigo” [“s minutos més [minibar]”, Lalengua
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popular, 20077], no necesitan recurrir a re-
ferencias complejas; mds bien se enfocan
en emociones humanas que claramente
muchos de sus oyentes comparten.

;Cudles son las ventajas y cudles las des-
ventajas de escribir en espaiiol?

Me gustaria escribir letra en otro idio-
ma, seria como sacarse un peso de enci-
ma. Pero también me gusta escribir en
nuestro idioma, claro. La mayorfa de las
veces ni pienso lo que estoy cantando,
confio en las canciones. Somos publicos
tan habituados a escuchar discos en in-
glés v a casi nunca entender las letras, que
unaletra en este idioma, como “desnuda”,
muy a la intemperie puede incomodar.
Pero también todo lo contrario: jcudntos
versos bellos hay escritos en este idioma?,
acompafiando nuestros ritmos regiona-
les, nuestro balanceo, los tangos. ;Hasta
qué punto sientes responsabilidad por
tus letras frente a los que las examinan
y/o sienten?

Creo que puedo darme cuenta de si la
letraesté bien, sies ingeniosa, si tiene fra-
ses poderosas. Aunque no esté queriendo
decir nadaen particular, las letras, elidio-
ma, tienen una fortaleza que nos supera.
Las canciones ya conocen ¢l futuro.

En la escuela aprendiste a leer a Hesse y
a Cortdzar. En entrevistas hay menciones
a Bukowski y H. S. Thompson. Cuéntame
de tus favoritos literarios, de por qué pasas
tiempo con sus obras.

Oh, no me hagas confesar que soy un
lector desatento, no me hagas ser la ver-
giienza de mis amigos literarios o de mi
padre. Ni siquiera necesito leer a diario
y me entretengo con los periédicos o con
alguna pelicula. Tengo amigos intelec-
tuales, escribientes y rockistas, a pesar
de lo cual mis lagunas, en la literatura,
son imperdonables: nunca lef a Proust ni
a Joyce. Si pudiera, leeria a los alemanes
enalemdn.

AC menciona a sus amigos y colegas
cadavez que puede. Los amigos y colegas
de AC lo invitan [a comer, a grabar...]
cada vez que pueden. Antes de que las
colaboraciones se pusieran tan de moda,
antes de que Mary J. cantara “One”, de
que Vicentico se desenchufara junto a
Diego Torres, y de que Elton y Eminem
fueran compatibles, el nombre Andrés
Calamaro, o uno que otro de sus alias,
aparecia en toda clase de discos ajenos.
Hacer una lista de sus muchos aportes,
teclados, armonias, guitarras, coros, en-

Snapshots
Arriba: En 1999 Calamaro hizo una gira
junto a uno de los musicos que mas
respeta, Bob Dylan. Hoy en dia aun

extrana poder estrecharle la mano. Izq:
En épocas turbulentas de El Salmon.
Hoy en dia, ya con la nocturnidad
calmada, dice: “Soy muy libre de atacar
al sufrir con analgesias varias”.

tre tantos, seria una operacién para mo-
dificar cada mes que pasa. Sin embargo,
para explicar la magnitud que ha tenido
AC como musico, basta examinar alguno
de los tributos que le han hecho. El ejem-
plo més reciente es la coleccion de artis-
tas hispanoparlantes que se uni6 para
Calamaro Querido! [Cantando al Salmdn
1y2/en2006. Desde Julieta Venegas, Ke-
vin Johanssen y Nifia Pastori, hasta Litto
Nebbia —“tan cercano, tan lleno de musi-
ca, tan generoso con las armonias y con la
realidad”, escribié AC sobre su amigo—,
pasando por Los Fabulosos Cadillacs y
Los Pericos; las muestras de admiracién
y gratitud con las canciones de AC son
evidentes y conmovedoras. Son tan fre-
cuentes sus colaboraciones que el actor
y misico espafic] Nancho Novo sacé un
disco, con Los Castigados Sin Postre,
que incluia la graciosa advertencia: “en
este disco NO toca Andrés Calamaro”

Le envié una pequeia lista de sus co-
laboraciones a AC. Antes de responder a
cada una por separado escribe: “Lastima
que no me descubran en el universo anglo-
sajon, porque realmente me gustarfa gra-
bar con <<los monstruos>>, podria aportar
buenos teclados y coros a cualquiera...”.

Celeste Carballo, “El chino™ “Con
Carballo nos encontramos en un bar una
mafiana y me propuso grabar “El chino”.
No recuerdo si la escribimos juntos. La
grabamos vy fui a mezclar después de una
noche sostenida en casa de unos ami-
gos...creo que me quedé dormido sobre
los controles.

Miki Gonzilez, “Jingle Cola sola 307,
“Tantas veces” y “Lola”, entre otros: Con
Mikinos hicimosamigosenLima. Fuimos
con Los Abuelos y nos quedamos con Da-

niel Melingounasemana més, durmiendo
en el estudio de Miki, comiendo ricoen la
playa, escuchando Masliah y Redondos.
Después me llamé, ya en Buenos Aires,
para dos grabaciones mds.

El Tri, “Césate o muérete™ Ya conocia
a Lora de verlo y saludarlo en el Rocko-
titlan. Ademds tenfa algunos discos y ya
entendialaclase deroquero eterno quees
Alex. Lagrabacion la hicimos a distancia,
como los Duets de Frank Sinatra.

Christina Rosevinge, de Christina y
Los Subterraneos, “Palido” y “Dias gran-
des de Teresa™ Christina me llamé para
que viajara a Francia y grabara coros con
ella. Fue muy amable y seguimos siendo
amigos. En aquella grabacién conoci a
Steve [Jordan], que fue el actor principal
de Alta suciedad.

De colaboracién en colaboracion lle-
gamos a“Minas piedras”, la cancién en la
que AC canta, que aparece en el disco La
vida es...un ratico de Juanes. “Juan es un
musico muy completo que sabe estar en
cada detalle de la cancion y la grabacion,
sabe perfectamente lo que hay que hacer.
Ademis grabamos con Gustavo [Santao-
lalla], que es un gran amigo, un midsico sa-
bio, un compafiero entrafiable, yun orgu-
llo argentino. Yo conocia a Juanes como
todo el mundo, de haber escuchado sus
éxitos. También sabia que habia tocado
heavy, un gran detalle; y se le nota porque
domina la guitarra. En esa grabacién gra-
bamos los coros primero, con notas altas
y dificiles, y después cantamos las estro-
fas y demés. Yo propuse un par de cosas,
lo normal. Pero Gustavo y Juan son dos
miisicos muy seguros y muy capaces. Des-
pués fuimos a cenar y a probar los vinos
del vifiedo propio de Gustavo. Yo desple-
gué toda mi baterfa de bromas musicales,
incluso las politicamente incorrectas”.

A la hora de tocar y reconocer sus
raices, AC tiene sus personajes claros.
Para Nebbia, con quien tocé durante el
concierto-DVD Made in Argentina en
2005, sélo tiene elogios: “Compartimos
anécdotas, risas, canciones, acordes,
emocién. Fue un bafio de humildad: Yo
me acerqué a él como un timido admira-
dor de una carrera regada de canciones y
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actitudes aleccionadoras e inspiradoras.
Encontré un amigo, un musico abierto,
vital y real. Nebbia es muy humano para
comportarse como una leyenda, o muy
inteligente”. Abre un parrafo aparte y
continta: “Toqué con los fundadores del
rock argentino: un pequefio paso para la
humanidad, pero uno grande parami. No
vivi los afios fundacionales pero aprendi
a creer que existieron, que ya es algo™ Y
para cerrar esta intervencién AC amplia
un recurso sutil que aplicard en varias
respuestas. Usa una de sus propias le-
tras, a veces, COmo en este caso, modi-
ficadas para retefiir su punto: “Me toco
crecer viendo a mi alrededor paranoiay
nostalgia” [en vez de “paranoia y dolor”
de “Crimenes perfectos’].

Otras influencias argentinas que AC
menciona y repite en sus mails son Luis
Alberto Spinettay el tango. “Soy un ad-
mirador perpetuo de Spinetta. Muchas
veces NOS encontramos muy amistosa-
mente, pero creo que...¢l no encuentra
interesante mi planteo arménico, quizds
me considera demasiado <<profesional>>.
Ojald no sea una constante permanente
y algin dfa pueda compartir un instante
musical, por el momento compartimos
mate y torta frita”.

A finales de los 70 empez6 en Argenti-
na una cierta divisién entre el tango y el
rock. Y aunque algunos de los personajes
con los que AC ha tocado fueron parte de
ese alejamiento, El Salmén insiste en de-
berle al tango mucho. “Yo jamds rechacé
al tango ni al folclor interior. Creci escu-
chando Piazolla, Sosa, Salgan [entre The
Beatles, Paco Ibafiez y Charlie Parker].
Mi hermana Hebe cantaba y tocaba en
un grupo folclérico y militante. Siempre
escuché con agrado los géneros. Esa divi-
sién si que afectd ala generacién anterior
a la mia, pero Astor fue el que cerrd esa
brecha”.

Resulta evidente, hasta para el menos
interesado en AC, que en algunas épocas
se parecia fisicamente a Bob Dylan. Sin
embargo, el pelo y las gafas oscuras son
lo de menos. ACy Dylan estuvieron jun-
tos de gira en 1999. Le pregunto a AC si,
como le sucedi6 a Dylan més de una vez,
durante su carrera se encontré con que
los cambios drdsticos que le imprimid a
su musica no fueron entendidos por la
gente. “IOh, soy musico afortunado pero
incomprendido! Yo atiendo a Bob Dylan
porque creo que, lo peligroso, serfa no te-
ner influencia alguna de este “mesias” de
la musica con texto. Sin embargo no soy
un entendido, me basta con ver una foto
de Dylan para suponer que capté una es-
pecie de mensaje. Compartimos una gira,
algunos minutos de charla, caminamos
por pasillos de estadios cerrados. Para
mi es un gran musico, un especialista, un
Picasso del rock. Con 20 afios tenia un
fraseo, un sonido y un texto que ofende,
qué lastima.. .siempre espero volver a en-
contrirmelo de nuevo, contarle que estoy
bien, que lo eché de menos, darle un lti-
mo apret6n de manos”.

Luego pasamos a otro Bob, a uno que
sale a relucir no sélo en los covers en in-
glés que AC ha hecho de su musica [“No
Woman No Cry”, por ejemplo] y en los
reggaes que ha incorporado en casi to-
dos sus discos. También sale a relucir
en lo que escribio por mail: “Es como un
hermano mayor, una influencia enorme.
Es un gigante, ademis nos ensena tanto,
esa forma de cantar, salvaje y delicada,
esa manera de encontrar el intervalo
perfecto. Si lo entendemos aunque no
sepamos una palabra de inglés! La vida
sin BM seria distinta...seria una vidaen
blanco y negro”™.

NTRE TANTAS REFE-
rencias e influen-
cias llega el tema
de la aceptacién de
los discos en otros
paises, en otras
culturas. Hotel Calamaro, en su época de
Jlanzamiento, no fue muy celebrado en Ar-
gentina. El Palacio delas Flores no obtuvo
una lluvia de criticas positivas apenas sa-
1i6 en Espafia. Hay discos argentinos que
por su contenido local, un contenido al
que desafortunadamente no tienen ac-
ceso otros hispanoparlantes por falta de
informacién de insider, no han pegado del

Las glorias

Arriba: AC Y Liniers recibiendo el
premio Gardel por el disefio de La
lengua popular. El caricaturista

ya habia hecho tiras sobre la
productividad creativa del cantante.
Der: En 2005 grabho el conmovedor
DVD Made in Argentina. Tocd junto

a Litto Nebbia, de quien dice: “Es un
musico muy poderoso y espontaneo.”

que estd en tu cerebro. Hacias muchos de-
mos en casete, jhoy en dia cémo los haces?,
;programas como Pro“Tools y Garage Band
son aliados?, ;se ha perdido alguna magia?
Solamente usé el Pro-Tools en un viaje
a Rosario, cuando escribi la semilla de La
lengua popular. Ahora mismo prefiero que
al Pro-Tools lo maneje un especialista. El
Garage Band jamds lo usé, pero tampoco
volvi a grabar en casete, ni sabria donde
comprarlos. Volviala tintay al papel. No
sé como voy a hacer la proxima cancion,
deberia reinventar la sala de ensayo. La
verdad es que usé herramientas psico-
trépicas y el deseo, la tecnologia me pas6
por arriba. Antes habia grabado en cintas
magnéticas de un cuarto de pulgada, de
media pulgada y de dos pulgadas: El for-
mato rey, lo que se conoce como “analo-

tras, el id;, )
“Las le ) d[Oma, tlene

todo acd. AC, por su parte, tiene ese fac-
tor absolutamente claro: “Crefa que Ho-
tel Calamaro habia sido premiado por la
indiferencia de la mayoria. Supongo que
todos mis discos son igual de argentinos,
incluso aquellos grabados en Madrid o
NYC. Nunca me molestaron “Georgia on
My Mind” o “Sweet Home Alabama”, por
citar dos tintes localistas. “Pinta tu aldea
y serds. ..o no serds nada”.

Hablaste de la grabacidn, de ese instru-
mento que te permite imprimir la miisica

n el futuro”

as cancot lina fortaleza

Ones

gia”. El casete fue la balsa en el naufragio.

;Cémo fuelainteraccion con Liniers? ;El
tuvo rienda suelta a la hora de ilustrar La
lengua popular?

Creo recordar que si. La lengua se
rindi6 al encanto de Liniers y su arte. El
quiso pintar acrilicos populares, y, res-
petuosamente, le pedimos un poco de su
técnica habitual. Al principio trabajamos
sin titulo para el disco, intentamos con
algin otro provisional, pero ya con el
nombre propio le pedi que fuera literal-

mente “lenguaraz”, que no se guardara
ninguna...lengua. Mis adelante nos-en-
contramos en Barcelona y le pedi que se
encargara de cada crédito, de las letras y
de ilustrar cada cancidn.

En marzo de este afio AC se gano va-
rios Premios Gardel [el reconocimiento
mas importante en la industria musical
de Argentinal. Junto a cinco estatuillas
de plata, entre esas las de cancién del
afio, mejor videoclip y disefio de portada,
obtuvo el Gardel de Oro por La lengua
popular. Hablando de premios y humil-
dad escribié: “Cualquiera que haya vivi-
do un poco sabré que hay tantos motivos
para sentirse vulnerable y estipido. Hay
que ser orgulloso, digno, hay que hon-
rar la vida con valentia. Se puede llevar
uno el mundo por delante sin ser presu-
mido ni idiota. Hasta la vanidad puede
ser elegante, incluso cierta soberbia es
necesaria para no dejarse vencer por la
indiferencia y las contrariedades, para
subir a un escenario y mirar a los ojos a
la gloria con gratitud y con una sonrisa
en los labios”.

Cuando se subié al escenario para
recibir su galardén de oro ley6 un poe-
ma. También dijo una frase, durante su
discurso de agradecimiento, de Miguel
Abuelo: “Para el Rocké/Roll el mejor mo-
mento siempre es hoy”.

El2adeagosto,eldiadesu cumpleanos,
me dijo por teléfono antes de colgar: “Me
emociona recordar la frase de Miguel, me
ladijo amiy siempre me vaaquedar, siem-
prevoy acreer eso, de verdad que si. Prin-
ce dice, “Rocké#Roll is alive and lives in
Minneapolis”. Yo creo en el Rock&'Roll
todavia. El rock me dio tanto que si hace
falta le voy a dar respiracién artificial, y
paraisos artificiales, para que siga vivo
muchos afios mis”.
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